Résumé détaillé du texte Retour au hameau (Võ Phiến)
(basé sur le document pdf)
1 traduction de Xuân Việt.
Le narrateur retourne dans son hameau après la mort de sa belle‑sœur. En traversant les rizières, il se remémore la maladie de celle-ci — son visage jaunissant, ses évanouissements, ses doigts qu’elle croyait démesurément grands. Il pense aussi à son frère, mort sans sépulture pendant la guerre de résistance contre les Français.
Le hameau est décrit comme un lieu pauvre, frappé par la tuberculose, où les habitants interprètent les maladies selon des croyances locales. Le narrateur évoque plusieurs personnages pittoresques :
Bái Công, vieillard excentrique, ancien vendeur de pétards, buveur et joueur d’échecs.
Biên, adjoint du chef de village, compromis dans une affaire d’adultère.
Puis il raconte l’histoire de sa propre famille :
un père parti travailler au Sud,
un oncle vagabond surnommé « Monsieur le Secrétaire »,
un grand‑père lettré raté, passionné par la politique mondiale et les révolutions.
Le texte décrit ensuite l’arrivée du communisme dans le village, les titres révolutionnaires attribués à chacun, l’enthousiasme naïf des habitants, puis la désillusion. Après les accords de Genève, les hommes valides disparaissent, la famille se disloque, la misère s’installe.
À la fin, le narrateur contemple les nuages au-dessus du hameau, symbole de la beauté silencieuse ignorée par les villageois, et retourne chez lui pour annoncer à son grand‑père la mort de sa belle‑sœur et l’échec de ses recherches sur ses parents.
